في الآونة الأخيرة، لا أدري حقًا.
إنه شعور جميل أن أكون مفيدًا لامرأة مجددًا، وعندما أقول لها: "امرأة، رجاءً… فقط دعيني أقوم بالعديد من الأمور"، فإنها تضحك. من الجميل سماع ذلك، وابتسامتها مدهشة أيضًا.
لماذا يرى الأشخاص المكسورون طريقًا للخروج من خلالي؟ يبدو الأمر كذلك. أعلم، لأنني واحد منهم.
سألت كيم بيلي من الكنيسة عن ذلك، لأنني كنت أشعر بعدم يقين، فقال: "لقد صليت من أجل شخص يفهمك، أليس كذلك؟ جلست هناك وقلت لي إن المرأة التي ستشاركها وقتك وتقبل أن تدخل عالمك الصغير يجب أن تكون ملاكًا. هل فكرت يومًا أنك قد تكون أنت الصالح؟"
بالطبع لا!
لا أفهم لماذا يحدث هذا لنا.
هذه المرأة قادرة على فعل الكثير، وهي أنيقة وخطيرة. أشعر بخيبة أمل لأننا لم نلتقِ في وقت أبكر.
لم تكن هناك امرأة في حياتي منذ وقت طويل جدًا، وأتذكر قبل عشرين عامًا أن والدة ابنتي كانت تفعل نفس الأشياء. انتقلت للعيش معي، وتحركت على الأريكة، غير خجلة من جسدها، مغلفة بقطعة قماش قطنية رقيقة، تتصبب عرقًا، مجروحة، خائفة وقلقة، وتضع حجابًا داكنًا لتحمي نفسها.
كنت أكتب قصصًا وأغاني في ذلك الحين، لكنني لم أفعل بها شيئًا.
هي تشبهها هنا، الآن، هذه المرأة، تستريح، ولا أريد أن أتساءل عما تفعله خلال العشرين سنة القادمة. ماذا لو لم نصل إلى ذلك الحد؟ حتى الأسبوع القادم يبدو بعيدًا جدًا.
ألتقط غيتاري وتهمهم معي كما فعلت بايز مع ديلان، لكنها تقول إنها تحبني أكثر من بوب ديلان، وقد جعلتني أصدق ذلك. عندما أمد يدي إلى الغيتار طلبًا للأمان، تشير بعينيها إلى المفاتيح وتقول: "لا تتردد. قل لي."
لدي الكثير من الأشياء الجميلة لأقولها لها عن نفسها، لكنها ليست مستعدة لذلك. كل هذه الأمور العاطفية لا تناسب أشخاصًا مثلها ومثلي. العواطف ليست مجالنا، لكنني أعلم أن ذلك كذب. نحن بحاجة إلى أن نُحب كما نحتاج إلى علاج في ستين ثانية لمرض لا يحتاج سوى إلى الماء.
حدثتني عرّافة ذات مرة عن "رفيقة المستقبل" عندما كنت في السادسة عشرة. كان عليّ أن أكتب سؤالًا، وكتبته، فقالت العرّافة: "هي تحب دراجتك. تكون أكبر سنًا عندما تلتقي بها. هي أصغر منك وأنت مشغول. تفعل شيئًا بنفسك وتشتهر به. تستطيع القيام بالكثير من الأمور. تلتقي بها، لكنه وقت مبكر جدًا. توقيت سيئ. أنتما لستما من الأشخاص السعداء. يحدث لها شيء، ويوجد رجل في حياتها لا يُحسن معاملتها. تتواصل معك وتنتظرك في مكان ما، وأنت تأتي وتأخذها. لا تحبان البقاء بعيدين عن بعضكما طويلًا. يمكن لكل منكما أن يكون حاميًا للآخر. يجب أن تكون سعيدة. أنتما ثنائي غير متوقع، لكنكما تدهشان الناس. هي أفضل صديقة لك ولا تحب أن تعرف أنك حب حياتها. لا تنساك أبدًا، وهناك أمر يتعلق بطفل أيضًا. قد ترغب بطفل، لكنه قرارها. وابقَ سعيدًا، وإلا ستفقدها إلى الأبد. تصبح شخصًا لم تتوقع أن تكونه أبدًا. إنها قصتها الآن."
كان الأمر أشبه بذلك. فالحياة قابلة للتغير.
وها أنا الآن، مستلقٍ على الأرض بجانبها، أعمل من الأساس، رغم أنه ليس عملًا لبناء الطاولات والكراسي. إنه أمر محيّر أن تكون امرأة بهذا القرب لكنها بهذا البُعد.
هي تحب تدليك الظهر والقدمين. لست بارعًا في ذلك، لكن إن طلبت مجددًا، لدي مفاجأة لطيفة. لقد تعلمت كيف أفعل ذلك، فقط هذا الصباح، أثناء خروجي للقيام بالكثير من الأمور.
عدت من "أعمال الرجال"، وكانت تحاول أن ترتاح، وقالت: "لم تتأخر. هل ركضت؟"
كنت أفكر: لا… لكن لا يجب أن أترككِ وحدكِ طويلًا. أعلم أنكِ قادرة على الاعتناء بنفسك، لكن الآن، هذا ليس نوع العناية المناسب. أنتِ ترتدين ملابس جميلة، وأظافرك رائعة، لا شيء خاطئ فينا. فقط إنها آثار الاستخدام الطبيعي، وعيناكِ تحدثاني بطرق لم يفعلها أحد من قبل. لا أستطيع حتى تمييز لونهما، لكنني أعاني من عمى الألوان على أي حال. الأمر كله في الطريقة التي تُشيحين بها نظركِ عندما تتحدثين إليّ. أتمنى لو أستطيع أن أملككِ، وأن تفهمي كم الخير الذي فيكِ، وكل شيء آخر مجرد أشياء سجن بسيطة يجب أن نتجاوزها ونُشفى منها ونعود للواقع. سأركّب لكِ المروحة، وسأطهو لكِ، وسأمشي لأجلب شوكولاتة ليندت. إنها العبوة المتنوعة. أعلم. وبالمناسبة، أخذت دورة سريعة في تدليك الظهر منذ هذا الصباح. أنا جيد معكِ. بجدارة.
لكن ها هي الآن، ملهمة سكنت معي.
إنها على أريكتي، تبرد أمام مروحتها، وتنقلب تنورتها القطنية السوداء مع كل نسمة هواء تمر من حولها. عيناها مغلقتان وتهمس برقة عندما تتحرك أثناء نومها، كما لو أن الحبيب الذي تريده فعلًا يُقبّلها في الأماكن الصحيحة كلها.
هل ترين ما تفعلينه بي؟
عندها أمد يدي إلى غيتاري. أريد أن أكتب أغانٍ عنها، لكن ذلك لم يساعدني من قبل، خصوصًا في عقلي. من المفترض أن أكتب كتابًا، لكن عندما تكون بقربي، أمد يدي إلى ذلك الغيتار الغبي.
أنا سعيد لأنها اتصلت، وسعيد لأنها سألت إن كنتُ جادًا. سعيد لأنني تنهدت، وأنا أعاني من آثار الثمالة، وقلت: "لم أطلب منكِ الزواج، أليس كذلك؟"
فقالت بسخرية: "لا تجعلني أتقيأ! أين أنت؟ أنا في انتظارك ومعي كل أغراضي."
صعدتُ التل، كانت هناك، وأخذتها إلى البيت.
إنه شعور جميل أن أكون مفيدًا لامرأة مجددًا، وعندما أقول لها: "امرأة، رجاءً… فقط دعيني أقوم بالعديد من الأمور"، فإنها تضحك. من الجميل سماع ذلك، وابتسامتها مدهشة أيضًا.
لماذا يرى الأشخاص المكسورون طريقًا للخروج من خلالي؟ يبدو الأمر كذلك. أعلم، لأنني واحد منهم.
سألت كيم بيلي من الكنيسة عن ذلك، لأنني كنت أشعر بعدم يقين، فقال: "لقد صليت من أجل شخص يفهمك، أليس كذلك؟ جلست هناك وقلت لي إن المرأة التي ستشاركها وقتك وتقبل أن تدخل عالمك الصغير يجب أن تكون ملاكًا. هل فكرت يومًا أنك قد تكون أنت الصالح؟"
بالطبع لا!
لا أفهم لماذا يحدث هذا لنا.
هذه المرأة قادرة على فعل الكثير، وهي أنيقة وخطيرة. أشعر بخيبة أمل لأننا لم نلتقِ في وقت أبكر.
لم تكن هناك امرأة في حياتي منذ وقت طويل جدًا، وأتذكر قبل عشرين عامًا أن والدة ابنتي كانت تفعل نفس الأشياء. انتقلت للعيش معي، وتحركت على الأريكة، غير خجلة من جسدها، مغلفة بقطعة قماش قطنية رقيقة، تتصبب عرقًا، مجروحة، خائفة وقلقة، وتضع حجابًا داكنًا لتحمي نفسها.
كنت أكتب قصصًا وأغاني في ذلك الحين، لكنني لم أفعل بها شيئًا.
هي تشبهها هنا، الآن، هذه المرأة، تستريح، ولا أريد أن أتساءل عما تفعله خلال العشرين سنة القادمة. ماذا لو لم نصل إلى ذلك الحد؟ حتى الأسبوع القادم يبدو بعيدًا جدًا.
ألتقط غيتاري وتهمهم معي كما فعلت بايز مع ديلان، لكنها تقول إنها تحبني أكثر من بوب ديلان، وقد جعلتني أصدق ذلك. عندما أمد يدي إلى الغيتار طلبًا للأمان، تشير بعينيها إلى المفاتيح وتقول: "لا تتردد. قل لي."
لدي الكثير من الأشياء الجميلة لأقولها لها عن نفسها، لكنها ليست مستعدة لذلك. كل هذه الأمور العاطفية لا تناسب أشخاصًا مثلها ومثلي. العواطف ليست مجالنا، لكنني أعلم أن ذلك كذب. نحن بحاجة إلى أن نُحب كما نحتاج إلى علاج في ستين ثانية لمرض لا يحتاج سوى إلى الماء.
حدثتني عرّافة ذات مرة عن "رفيقة المستقبل" عندما كنت في السادسة عشرة. كان عليّ أن أكتب سؤالًا، وكتبته، فقالت العرّافة: "هي تحب دراجتك. تكون أكبر سنًا عندما تلتقي بها. هي أصغر منك وأنت مشغول. تفعل شيئًا بنفسك وتشتهر به. تستطيع القيام بالكثير من الأمور. تلتقي بها، لكنه وقت مبكر جدًا. توقيت سيئ. أنتما لستما من الأشخاص السعداء. يحدث لها شيء، ويوجد رجل في حياتها لا يُحسن معاملتها. تتواصل معك وتنتظرك في مكان ما، وأنت تأتي وتأخذها. لا تحبان البقاء بعيدين عن بعضكما طويلًا. يمكن لكل منكما أن يكون حاميًا للآخر. يجب أن تكون سعيدة. أنتما ثنائي غير متوقع، لكنكما تدهشان الناس. هي أفضل صديقة لك ولا تحب أن تعرف أنك حب حياتها. لا تنساك أبدًا، وهناك أمر يتعلق بطفل أيضًا. قد ترغب بطفل، لكنه قرارها. وابقَ سعيدًا، وإلا ستفقدها إلى الأبد. تصبح شخصًا لم تتوقع أن تكونه أبدًا. إنها قصتها الآن."
كان الأمر أشبه بذلك. فالحياة قابلة للتغير.
وها أنا الآن، مستلقٍ على الأرض بجانبها، أعمل من الأساس، رغم أنه ليس عملًا لبناء الطاولات والكراسي. إنه أمر محيّر أن تكون امرأة بهذا القرب لكنها بهذا البُعد.
هي تحب تدليك الظهر والقدمين. لست بارعًا في ذلك، لكن إن طلبت مجددًا، لدي مفاجأة لطيفة. لقد تعلمت كيف أفعل ذلك، فقط هذا الصباح، أثناء خروجي للقيام بالكثير من الأمور.
عدت من "أعمال الرجال"، وكانت تحاول أن ترتاح، وقالت: "لم تتأخر. هل ركضت؟"
كنت أفكر: لا… لكن لا يجب أن أترككِ وحدكِ طويلًا. أعلم أنكِ قادرة على الاعتناء بنفسك، لكن الآن، هذا ليس نوع العناية المناسب. أنتِ ترتدين ملابس جميلة، وأظافرك رائعة، لا شيء خاطئ فينا. فقط إنها آثار الاستخدام الطبيعي، وعيناكِ تحدثاني بطرق لم يفعلها أحد من قبل. لا أستطيع حتى تمييز لونهما، لكنني أعاني من عمى الألوان على أي حال. الأمر كله في الطريقة التي تُشيحين بها نظركِ عندما تتحدثين إليّ. أتمنى لو أستطيع أن أملككِ، وأن تفهمي كم الخير الذي فيكِ، وكل شيء آخر مجرد أشياء سجن بسيطة يجب أن نتجاوزها ونُشفى منها ونعود للواقع. سأركّب لكِ المروحة، وسأطهو لكِ، وسأمشي لأجلب شوكولاتة ليندت. إنها العبوة المتنوعة. أعلم. وبالمناسبة، أخذت دورة سريعة في تدليك الظهر منذ هذا الصباح. أنا جيد معكِ. بجدارة.
لكن ها هي الآن، ملهمة سكنت معي.
إنها على أريكتي، تبرد أمام مروحتها، وتنقلب تنورتها القطنية السوداء مع كل نسمة هواء تمر من حولها. عيناها مغلقتان وتهمس برقة عندما تتحرك أثناء نومها، كما لو أن الحبيب الذي تريده فعلًا يُقبّلها في الأماكن الصحيحة كلها.
هل ترين ما تفعلينه بي؟
عندها أمد يدي إلى غيتاري. أريد أن أكتب أغانٍ عنها، لكن ذلك لم يساعدني من قبل، خصوصًا في عقلي. من المفترض أن أكتب كتابًا، لكن عندما تكون بقربي، أمد يدي إلى ذلك الغيتار الغبي.
أنا سعيد لأنها اتصلت، وسعيد لأنها سألت إن كنتُ جادًا. سعيد لأنني تنهدت، وأنا أعاني من آثار الثمالة، وقلت: "لم أطلب منكِ الزواج، أليس كذلك؟"
فقالت بسخرية: "لا تجعلني أتقيأ! أين أنت؟ أنا في انتظارك ومعي كل أغراضي."
صعدتُ التل، كانت هناك، وأخذتها إلى البيت.